一段斯洛伐克移民家族史,把这家小店带回日落公园

Heather von Rohr

一段斯洛伐克移民家族史,把这家小店带回日落公园
赫莱娜·法比扬科维奇(Helena Fabiankovic)与罗伯特·加迪纳(Robert Gardiner)站在日落公园(Sunset Park)新店内法比扬科维奇祖母朱莉娅·赫林卡(Julia Hlinka)的壁画下。照片由Heather von Rohr拍摄

巴巴皮罗吉(Baba’s Pierogies)即将在第六大道4413号(Sixth Avenue)开门迎客,地点就在日落公园(Sunset Park)以南不远处。这家新店是戈瓦努斯(Gowanus)同名餐厅的延伸,将主打传统与创新口味的皮罗吉(pierogi)这种在波兰(Poland)、捷克(Czechia)等东欧(Eastern Europe)国家常见的带馅面点。日落公园的餐饮以拉美与华人店家为主,巴巴皮罗吉看起来像个“意外来客”,但它和这里的渊源其实很深。

店主赫莱娜·法比扬科维奇(Helena Fabiankovic)与罗伯特·加迪纳(Robert Gardiner)是一对夫妻,两人都在日落公园出生长大。法比扬科维奇的祖父母如今都已90多岁,自20世纪60年代末起就一直住在这里。当年他们从当时的捷克斯洛伐克(Czechoslovakia)移民到布鲁克林(Brooklyn),躲避在苏联(Soviet Union)统治下不断加剧的压迫。

the Sunset Post在新店店面里采访了法比扬科维奇与加迪纳。这个空间由加迪纳亲手翻修,店内装潢几乎已完成,绿色瓷砖配上原木质感,临街窗边摆着几张小桌子。墙上最醒目的是一幅超大肖像画,画的是法比扬科维奇的baba(斯洛伐克语,意为“祖母”),出自他们的艺术家朋友扬·佩察尔卡(Jan Pecarka)之手。画中的baba身着传统服饰,名字叫朱莉娅·赫林卡(Julia Hlinka)。她微笑着“俯视”店内,画像下方写着Vitajte u nás!(维塔伊特·乌·纳斯,意为“欢迎光临”)。

赫林卡正是两人在2013年创立第一家巴巴皮罗吉时的灵感来源。加迪纳一直在餐饮行业工作,后来开始认真谈起开店的想法。那时法比扬科维奇是一名教师,但这个点子很快打动了她。她和姐姐从小就常聊起,想开一家皮罗吉店,向她们成长过程中每周五晚上baba准备的家宴致敬。

没过多久,两人先在家里做起了皮罗吉外送,随后开始寻找餐厅店面。他们起初把目标放在日落公园,但最终在几站地铁之外的戈瓦努斯找到合适地点。在一位做建筑的朋友帮忙下,他们亲自把空铺改造成餐厅,巴巴皮罗吉就这样诞生了。

从一开始,这个项目就与法比扬科维奇祖父母的移民经历紧密相连。他们在新旧文化之间建立生活的方式,也塑造了巴巴皮罗吉的理念。这段故事不仅令人动容,也在某种意义上解释了这家店为何会存在。

法比扬科维奇说,她的祖父米库拉什·赫林卡(Mikulas Hlinka)于1967年从捷克斯洛伐克的村庄来到布鲁克林,加入当时已在日落公园扎根的斯洛伐克社区,并为朱莉娅和三个孩子随后来美铺路。她说,等到祖母要出发时,通知时间只有一两天。家里一直这样讲述那段经历:祖母收拾了少量行李,放走了农场里的动物,带着孩子们前往布拉格(Prague),赶上了苏联关闭共产主义东欧与资本主义西方边境之前的最后几班航班之一。

从乡村的自给自足,到城市里工薪阶层的生活,这个转变并不容易。但后来,祖父在摩根大通(J.P. Morgan)做前台,祖母靠打扫住宅与办公楼攒钱,赫林卡一家终于在58街(58th Street)买下一套房子,至今仍住在那里。

“他们属于那个你可以来这里就拿到绿卡(green card)的年代,”法比扬科维奇说,“我不是说他们过得容易,但不知怎么,他们能拥有房产,有养老金,最后也过得还可以。”

尽管谈起家族当年仓促离开故土的记忆仍会落泪,赫林卡一家依然拥抱了在美国的生活。法比扬科维奇说,眼看历史不断翻涌,他们很庆幸当年能在那个时刻离开。

对法比扬科维奇来说,baba的皮罗吉配方就是移民经历的一种表达。朱莉娅初到布鲁克林时,找不到家乡常用的全部食材,于是做了调整,最后形成了她几十年来一直做的“土豆+美式奶酪”馅皮罗吉,菜单上把它叫作“Baba’s Potato”(Baba’s Potato,土豆加美式奶酪馅)。

法比扬科维奇说,有人会问他们:“为什么是美式奶酪?”她的回答是:“这就是我的传统,我从小吃到大的味道。我们是在接着baba没做完的那一段。”

除了Baba’s Potato,菜单上还有经典口味,比如酸菜馅,以及土豆奶酪馅(这款用的是农家奶酪)。也有更出人意料的口味,例如Mac & Cheese、Jalapeño,甚至Crunchy Chocolate。其他菜品还包括Sloppy Kielbasy、Baba’s Chicken Soup、土豆饼(potato pancakes),以及纯素沙拉和纯素皮罗吉等选择。

加迪纳说,在戈瓦努斯店最忙的一天,他们可能会卖出1000个皮罗吉。“我们早上来店里和面,开始包皮罗吉,然后就一直做,一直做。”

两人都很期待在新店迎接日落公园社区的邻居们,并计划在开业首周推出折扣,把大家吸引进来。

“对我来说,我们回到祖父母故事开始的地方,这件事意义很大,”法比扬科维奇说,“我们一直把它叫作‘回家’。”