湾脊区教会与Indivisible Brooklyn每周二在第三大道与29街集会

特朗普政府第二次上台后不久，总统宣布将大幅增加对无证移民的“at-large”逮捕，也就是在公共场所进行的逮捕行动。新的目标是每天逮捕3000人。

人权活动人士迅速作出回应，组织抗议并谴责这项政策。尽管如此，11个月后，也就是2025年12月14日，Washington Post报道，美国移民与海关执法局(ICE)在全国各地的拘留设施中关押着68,400名被认为是无证移民的男女。

这些设施中包括位于日落公园、已有32年历史的大都会拘留中心(MDC)。

目前共有八处联邦拘留中心或惩教机构关押被认定为非法进入美国的移民。与此同时，政府急于新建监狱(其中包括佛罗里达州带有贬义外号的Alligator Alcatraz、印第安纳州的Speedway Slammer以及内布拉斯加州的Cornhusker Clink)，以容纳不断增加的新逮捕移民。ICE也越来越依赖由GEO Group和CoreCivic运营的私人监狱来安置他们。

拘留和遣返并不便宜。根据American Immigration Council的数据，特朗普最新一项经国会批准的预算法案为移民与边境执法拨款1700亿美元，其中450亿美元专门用于建设新的移民监狱与拘留设施。

湾脊区Good Shepherd Lutheran Church的牧师胡安·卡洛斯·鲁伊斯(Juan Carlos Ruiz)称这“可耻”。作为MDC每周二晚“民主守夜”的共同发起人之一(与Indivisible Brooklyn一起)，鲁伊斯指出，布鲁克林乃至全国各地遵纪守法的移民都生活在被抓捕并被送离他们选择的家园的恐惧之中。尽管媒体广泛报道，大多数寻求庇护者进入美国是因为原籍国的贫困、暴力或缺乏机会。

鲁伊斯解释说，布鲁克林的守夜活动是全国100多场社区行动之一，这些行动以和平方式抗议ICE和国土安全部推动的逮捕、拘留、遣返以及家庭分离政策。活动已进入第八个月，吸引来自五个行政区的民众，旨在告诉被拘留者及其家人，他们并没有被遗忘。

不过，MDC内部究竟发生了什么仍是个谜。尽管倡议者形容监狱内的条件糟糕，并称暴力事件频发，但鲁伊斯以及国会议员Adriano Espaillat、Dan Goldman和Nydia Velázquez提出的实地查看请求都被拒绝。这让政策制定者和活动人士对这座设施有了更多疑问而非答案。该设施在1月1日关押着1336人，其中包括100多名ICE被拘留者。

Indivisible Brooklyn成员Bryony Romer自7月守夜开始以来一直每周参加。“我们是在为移民挺身而出，但我们也是在守护我们自己的良知和人性，”她告诉the Sunset Post。“我们来到MDC，对ICE的突袭、遣返和逮捕说‘不’，并与移民社区站在一起。”

公园坡Congregation Beth Elohim的拉比Stephanie Kolin也认同Romer，称捍卫移民对信仰人士而言是一项道德使命。“犹太传统呼吁我们去爱陌生人、照顾陌生人，”她说。“犹太人常常在社区中处于局外人的位置，所以我们知道脆弱是什么感觉。我们的神圣经典和历史呼吁我们站出来，支持那些正被针对、被去人性化、被威胁并被从孩子身边带走的邻居。”

另一位抗议者、从退休律师转为音乐人的Paul Stein每周都会带着手风琴来到守夜现场，以鼓舞参与者的士气，也希望能为监狱里的人带去一点音乐。“众所周知，MDC是个非常糟糕的地方，”他说。“尽管这里本应只收押等待审判的短期在押人员，但它却是全美戒备最森严的设施之一。我希望监狱里的人能知道外面有人关心他们，这会让他们的心情好一些。”

当Stein发言时，路过的车辆鸣笛声此起彼伏，为守夜活动打气。这些喇叭声与歌声、口号、祈祷以及简短发言交织在一起，形成一片喧闹，谴责抗议者所说对寻求庇护者的虐待。他们说，这些人无非是想在安全与和平中生活。

在Kolin看来，守夜活动也让参与者有机会共同想象一种不同的政治图景。“作为一个国家，我们可以为难民创造归属感，创造一种爱与欢迎，”她说。“我们不能在自己身后把门关上。”

“民主守夜”活动每周二晚上6:00到7:00在第三大道与29街的街角举行。