评论:曼达尼的竞选建立在倾听之上

当我听说州众议员佐赫兰·曼达尼要参选纽约市长时,我觉得这主意挺疯狂的,主要是因为我无法想象,为什么有人会愿意花那么多时间和精力去打一场明知会输的选战。充其量,这场竞选也许能把其他候选人往左推一点——在总统选举之后,这似乎成了一件人们都害怕去做的事。
就在那次选举之后,曼达尼做了多数政治人物做不到的事:真正走进社区,与人交谈,倾听他们的心声。他让“治疗方案”成为自己的政纲。他走访了在选举中转向特朗普的布朗克斯和皇后区的社区,询问居民为什么投票给他,或者为什么选择不投票。他还问他们最关心的问题是什么。结论很明确:可负担性是个大问题(加沙的种族灭绝也被提到)。这些对话催生了他政纲的三大支柱:快速且免费的公交、全民托育,以及冻结租金稳定公寓的租金。
很快,我自己社区里的其他人也开始注意到曼达尼。他来到日落公园发表演讲、发动义工团队。他的名字出现在游乐场、放学接孩子的队伍、足球练习场上那些兴奋家长的谈话中:“你听过那个曼达尼吗?他说得真不错!”
希望就像蝴蝶,太脆弱,不敢握得太紧,也同样短暂。我没有试图去追逐它。曼达尼参加民主党初选,就像伯尼·桑德斯参加总统初选——很可能激励一群人拼命工作、利用闲暇时间打电话、挨家挨户拉票,最后却眼看希望破灭。我就是其中之一,那种感觉很疲惫。
当时仍悬而未决的是,那位身败名裂的前州长是否会参选。年初我们得到了答案:会的。他又一次以一个郊区人的错误视角诊断这座城市,宣称城市“陷入地狱”,却看不见在他执政期间被忽视甚至恶化的真正问题——可负担性与生活质量。若库默当上市长,恐怕又会出现开发商的特权与预算削减,打着“财政责任”的幌子继续腐败,比现任市长亚当斯更隐蔽,但同样伴随着他当州长时那种霸凌和威胁。
库默宣布参选的时间正好是在我孩子在Max Funland开生日派对前不久。那些对曼达尼的竞选抱着一丝希望的家长们聚在游戏机旁,看着孩子们在海洋球池里玩耍。我们聊着公立学校、经费问题,接着话题转到了政治。有位爸爸问,我们准备好面对库默当选市长的“必然”了吗?接着传来一阵苦笑。
但在那份苦涩的幽默之外,发生了一件了不起的事。曼达尼几乎无处不在,与所有人交谈。除了那些在网上疯传的视频——跑纽约马拉松、跳进康尼岛的冰水、采访清真餐车老板——他还参加了退休警察主持的播客节目,打进布莱恩·莱勒的节目,出现在曼哈顿的喜剧筹款活动,拜访了米德伍德的犹太社区中心,还在麦迪逊广场花园外采访尼克斯球迷。后来,他也受邀上了有线新闻节目。
通过这一切,曼达尼树立了榜样:走遍所有地方,与所有人对话。带上你的理念、尊重与微笑,但把偏见留在门外。这与当下政治中孤立的意识形态与信息“孤岛”截然相反。在这座由岛屿组成的城市里,没有哪个群体太遥远,没有任何人应被遗忘——真正想为所有人执政的市长,应该如此。
曼达尼和他的竞选团队带回给我们最重要的东西之一,就是希望——一种在过去几年里几乎濒临灭绝的情感。2020年时我告诉自己再也不会为初选助选,但到了六月前,我竟参加了十多次义工行动。在初选前我哭过几次,因为当希望还在时,乐观也会消耗殆尽。而当他赢得初选时,我哭的是喜悦与难以置信。
从这个意义上说,曼达尼参选仍显得疯狂,因为他本不该赢。但随着他的胜利,我们也能赢——当我们实现一个人人都负担得起的城市时。