对话、身份与DIY戏剧:与剧作家 Stephen Gracia 的对谈

Stephen Gracia,日落公园一带的本地居民、剧作家兼 Dialogue with Three Chords(D3C)共同创办人,将于今年9月在 Industry City 的 Tom Kane Theatre 推出第15季,主题为“ The Funeral Rites of Country Western Superstars ”。本季 D3C 也将迎来第200部作品的里程碑。Gracia 在 Tom Kane 与 The Sunset Post 谈到身份、朋克美学,以及 DIY 演出的紧迫性。
Sunset Post:你已经写了将近200部戏。它们之间有贯穿的主线吗?
Stephen Gracia:我在这里做的工作,以及我整体写作的一项统一因素,是关于人们如何发现自己是谁、以及他们将如何在这个世界上行走并主张那份身份。这在不同回应中要么是胜利,要么是悲剧。我做的不是政论文,不是抨击文,也不是单向度的东西。作品里有不同观点之间的对话,但结尾总是站在被边缘化者、不可见者这一边。
SP:这种做法在 Dialogue with Three Chords 里是如何呈现的?
SG:在来到这里之前,我们一直在酒吧的地下室演出。因此美学和结构就变成了:“在非传统空间里,怎样抓住你的注意力,让你不会因为身后酒吧和制冰机的声音而无聊或分心?”于是就变成很短的10—15分钟小剧,每晚三出,非常对话性、也因此颇具戏剧性,让你感觉自己在酒吧里听人讲故事,或是在偷听一段对话,从而抓住观众的注意力。它不晦涩,也不实验,而是把你带进一场对话。而我们的联合创办人兼导演 Michael LoPorto,真的发展出一种审美:要确保观众就“贴着”表演者。
SP:现在你们在 Industry City。这带来了什么变化?
SG:过去几年我们一直在这里,要感谢 Anthony(Anthony Marino,负责 Tom Kane Theatre)邀请我们进驻。这里仍然很亲密。你可能就坐在这把椅子上表演,而观众就近在咫尺,这会把所有人都拉进来。把人带进文本的另一部分原因,是那条共同的主题:讨论我们是谁,我们如何来到这里,以及与之对立的人。这会引起所有人的共鸣。
SP:这一季会有什么安排?
SG:第15季我会专注于南方哥特主题,每一晚都会受一位南方哥特作家的影响——Flannery O'Connor、Harry Crews。他们的风格、他们的美学会影响我将要写的东西。
SP:你写过恐怖、通俗、犯罪……甚至还有一部“Conan the Barbarian”的戏?
SG:是的,它松散地基于 Sam Shepard 的“True West”。是两个兄弟在厨房里争吵。于是我就拿了这个框架——两个兄弟在厨房——而兄弟分别是“Conan the Barbarian”和其创作者 Robert E. Howard。Robert 坐在桌边,手里拿着一把猎枪,Conan 进来问有没有咖啡。然后他们开始争论,因为此刻他妈妈在楼上垂危。现实中他母亲去世后,他走出去结束了自己的生命。所以他正在和 Conan 进行一种想象中的对话,他的母亲也下楼加入他们,而这两个角色无法阻止他人生不可避免的结局。
SP:你的角色会反映你自己的经历吗?
SG:每个角色或每种处境里都有真实的片刻——是我个人的真实。但它并不是严格的自传。我只有在观看现场演出时才会真正想到这个问题。我会想:哦,那个人现在说的那句话,尽管他是“Conan the Barbarian”、和我个人无关——但他此刻说的那个点,没错,那就是我。我曾确确实实想过或说过那句话;或者,有人会在戏里讲一个故事,那是直接出自我的人生。
SP:你形容自己的作品有一条“精神性”的线索。
SG:那是我自身天主教成长背景的一锅大杂烩。这些故事仍在我脑海里,构成了我内在的某种基础神话。还有其他元素,来自阅读其他宗教文本、其他神话。除了找到勇气去成为你自己、去表明你的身份之外,还有一场对超越之物的追寻。早期有人形容我的写作是“肮脏的神秘主义(dirty mysticism)”。我喜欢这个说法,因为它粗粝、世俗,同时又在追寻经验之外的东西。
SP:有人把你们的制作形容为“朋克”。
SG:我们汲取了朋克早期的那种美学——大家聚在一起,粗糙地就做。学习、写一首歌,第二天就上台表演。它真正关乎紧迫感、即时性,以及不造作。
SP:D3C 周围的社群是怎样的?
SG:我们很幸运,拥有一批很深厚、很棒的演员。我们有一个合作多年的核心班底。我常常在每晚结束时说:如果你有兴趣参与我们的工作,就上来跟我们聊聊。这里会成为一个地方:资深演员能来做事;刚刚想尝试、想做点创意事情的人也能来做。但最重要的是——这群演员之所以让我觉得了不起——是因为他们彼此都超级支持。
SP:你会对那些认为自己没有时间进行创作的人说什么?
SG:关键是在工作每周40小时或更多之外,找到生活里的那些小片刻,去做一些创意的、小而具体的事情。几乎所有演员都有其他工作,下班后来这里排练表演。而我们的要求很小:线上排练两小时,然后演出当晚就上台,结束。把这些事拆成一口一口的小块,在那些小片刻里去做,这与有幸能把整天时间都投入其中一样有效。我认为这反而让它更珍贵。而在那些工作和其他责任之外的空闲时刻里,你能完成的事——就更显得美妙。
D3C 第15季“ The Funeral Rites of Country Western Superstars ”将于9月25日晚上8点在 Tom Kane Theatre 首演,首晚节目名为“Survival is Triumph Enough”,上演的作品包括“The Assassination of Christopher Marlowe by the Coward Ingram Frizer”、“No One Leaves Unscarred”和“You Can’t Kill God by Rippin’ Out His Heart”。建议捐款5美元,但 D3C 一贯坚持:无人会因无力支付而被拒之门外。